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“Homero es también el que con arte ha enseñado a los demás a contar fábulas con visos de verdad, lo que viene a ser paralogismo, creyendo vulgarmente los hombres que, dada o hecha esta cosa, resulta ordinariamente esa otra; y si la última existe, también debió existir o hacerse la primera; y esto engaña, por cuanto cabe que la primera sea falsa, ni es tampoco absolutamente necesario que por existir ésta se haga o se siga esotra, o al revés: dado que nuestra mente, conociendo ser cierta estotra, infiere falsamente que también lo es la primera. en todo caso, más vale elegir cosas naturalmente imposibles con tal que parezcan verosímiles, que no las posibles, si parecen increíbles. No menos se han de componer las fábulas de partes chocantes a la razón; antes se ha de poner grandísimo cuidado en que ninguna sea tal; y a no poder más,...”

Aristóteles. Poética. Capitulo 4. 7







“La locura es el manantial de los mejores bienes siempre que proceda del favor divino”

Platón. Fedro. 244



PRELUDIO

Dicen que nos distinguimos por la capacidad consciente de nuestra existencia, por la luz del conocimiento de nuestro ser que frente a la pura acción la razón nos asiste, pero el papel del miedo y el deseo nos agita, desdibuja las lindes entre sueño y pesadilla, nos deviene a la pasión, al arrobo extático y la ira, que nos arrastran a una huída imposible del sentir, a volver a la sombra del bosque primigenio, a las mansas aguas del regazo feliz de la indiferencia, la placidez del no ser, la inconsciencia de sopor aletargado...

No es, empero, el discurrir de libertad y razón lo que angustia al que ansioso pasa su vida entre el clamor y la premura de necesidades inmediatas; de la vida atada a la tierra, al trabajo, al que se le dan los mármoles del dogma y la obediencia, cuya realidad es programada sin lugar a interpretaciones.

Cuando los congregados de la noche anterior, observan los restos del festejo, la sangre, las brasas humeantes, las vísceras despreciadas, como si nunca hubieran sido parte de vida alguna, son conscientes de que han sido partícipes de algo que les supera. Un acto que les ha permitido la grandeza y del que no son dueños, pero que sostiene el orbe y permite que la vida continúe su cauce. El mundo ha sido restituido. Todavía muchos de los congregados apenas pueden ponerse en pie. Su entrega ha sido absoluta, y como recompensa este amanecer les permitirá recuperarse.

Entre los cuerpos abandonados, aparece una figura de aspecto cansado, ropas raídas y andar quejumbroso. Se pasea con la presteza que su condición permite, tomando los restos que son de su gusto, hasta llegar a una de las figuras todavía yacentes. Una mujer que permanece laxa con las ropas rasgadas, cubierta de sangre y ceniza. Se agacha. Le acaricia con ternura el rostro mientras declama:

—La noche oscura y fría se hace propicia a los miedos,

Enmudece las protestas de la razón

A cambio de esperanza leve y deseo...

Se vuelve sobresaltado hacia uno de los que se incorporan y lanza una carcajada, loca y desesperada a la vez:

—¡Ejército derrotado! ¡Con una espina podría acabar con todos!

Con rapidez, dos hombres armados, aparecen. Un de ellos se dirige al viejo con mortal determinación.

—¡Déjalo! —interpela la mujer, apenas incorporada.

El viejo le dedica una sonrisa tan estólida como irónica al armado más próximo y huye rápidamente.

—Debería dejarme matar a ese viejo loco.

—No podéis, Autarkos, es un hombre santo.

El tiempo, discurre caprichoso, como un cauce lleno de vórtices siempre abierto a la posibilidad, hacia un futuro, pleno de veleidosos defluentes en cuyos caudales, sueño y razón toman bifurcaciones constantes; caudales sinuosos en los que toda posibilidad es tan real como el deseo y tan factible como incierta. Un ciclo ha cerrado el círculo. Ahora toca, de nuevo, vivir.

Sin parar de correr por el bosque, Autarkos, el santo, el loco, piensa en su vida y se sonríe. Es tan grande el pasado, tan incierto el futuro; es el presente tan breve. Mas tarde, mientras repasa su botín, mira al cielo. Todavía una gran luna se resiste a abandonar el cielo. Venus, mas abajo aun, apenas se distingue entre los árboles. No se distingue Marte. Todo está tranquilo.







I. ASCÉSIS

I

El tiempo, el navegar indiferente de los astros, en un rumbo que no conoce de sentidos ni intenciones, en ilimitada expansión, al menos para los anclados al circunscrito orden de la existencia animal; el espacio, su equilibrado devenir, en permanente movimiento y la unión de ambos, su capricho exacto pero innumero, hicieron que otra mañana, pudiera ser como en la contabilidad de los que viven consta: Un amanecer, colorido y fresco, un nuevo cambio de ciclo en la vida, en su basta extensión de la existencia. Esa luz poderosa desgarra los jirones de noche que aun se demoran entre la calígine del bosque, como la luna errática que en algunas mañanas aun enseñorea y demora para que la aurora sepa quién reina la tiniebla.

Esa luna, que observa con aprensión el que llega con presteza al claro del bosque huyendo de las sombras, para detenerse junto a un tosco altar de piedra, apenas insinuado en su talla, del que apenas distinguiríamos su uso de no ser por las flores y frutas secas, que forman acumulo en su alrededor, y la profusión de pequeños exvotos, toscos, inocentes, que amontonados forman un clamor silencioso del deseo y el temor. Manchas secas de sangre, son testigo y extensión del propio meditar del que pasa sus dedos sobre ellas, para fundirlas en su divagar con las pesadillas propias, la agitación contenida del temor y la prisión de la espera.

—Seca. Seca desde hace tanto... —se dice.— Esto debe acabar.

De nuevo, invoca al sueño, que se hace presente, como el velo del pensar cuando entornamos la vista: Un rostro trémulo, una fuente, el reflejo en un manantial, sangre, gritos, muerte, carcajadas...Desorden imposible del discurrir anochecido, del que finalmente es recatado por una voz desde el bosque.

—¡Krissos!

—¡Al fin! —contesta.

En alegre carrera, llega una joven. Se funden entre abrazos, hasta que esta, se percata del semblante oscuro.

—¿A que viene ese gesto preocupado?

Krissos contesta con un gesto; tanto pregunta como afirmación.

—Ese, que niebla tu sonrisa.

—Me consumía de impaciencia, Kore. ¿Por qué tardaste tanto?

—Ya sabes de lo arriesgado de nuestros encuentros... Necesitaba justificar mi ausencia... No encontré a Dafne ni a Melisa... —una sombra de tristeza le opaca la voz.— De modo que no podremos permanecer mucho juntos hoy...

Entre caricias, se percata del aspecto grave al que ha vuelto Krissos.

—¿Pero, qué te ocurre?... Claro, es eso ¿Acaso no crees que yo no viva angustiada? No sabes cómo sufro cuando tengo que aparentar indiferencia ante ti, mientras el corazón se me encoge y mis labios tiemblan por tus besos... —la desesperación niebla su mirada.— ¿Pero...qué podemos hacer?

—Yo también sufro... —responde sobriamente.

—¿Pero qué podemos hacer? ¿Huir? ¿Dónde? Nos rodea un mundo de salvaje barbarie, si huyésemos pronto caeríamos en la esclavitud; tal vez nos separaran y eso si que no podría soportarlo.

—Yo solo quiero lo mejor para ti... —dice Krissos, mientras le abraza con fuerza.

—Pero lo mejor para mi es estar contigo... ¿Qué podemos hacer?

—Kore, tengo miedo... —un renovado temor vuelve.

—Extrañas pesadillas me asaltan cuando el sueño me invade... Al principio traté de ignorarlas, pero anoche fue terrible... ese reflejo. Temo que sean premonitorias...

—No temas los sueños. Solo teme al día. Los sueños son como las nubes, que toman la forma que tu capricho quiera darle...

El carácter alegre que trata de demostrar apenas encubre la preocupación que encierra, como bajo continuo, los melismas que entona apenas se imponen al fondo de un pesar profundo, abisal, al que ninguna luz se puede imponer.

—A pesar de todas las dificultades, jamás he sido tan feliz. Deja que la felicidad de nuestro amor te inunde y tus sueños navegarán entre oleadas de alegría...

—No, Kore, no es eso. ¡No es eso! Lo que me preocupa es algo más...

—Comprendo tu angustia... y creo que ha llegado el tiempo de tomar una decisión...

—No, tú no comprendes; no sabes cómo son las pesadillas...

Las palabras, prisioneras del habla, no dan más sentido que el que sus límites permiten; apenas rozan el sentir extremo, casi enmudecen cuando de verdad quiere abrirse camino. Ese cautiverio, y la necesidad de cambiar al otro, hacen que Kore trate de romper las ataduras el pesimismo, parecer jocosa:

—¿No será acaso que otra ocupa tus pensamientos nocturnos?

—Kore, ¿Cómo puedes bromear en este momento?... Tú no sabes que clase de pesadillas me asaltan.

Desasiéndose del abrazo, libera finalmente toda la negra carga que le oprimía el pecho.

—Era algo terrible... ¡Espantoso! Seres sin rostro danzaban en torno mía, mientras me anegaba en vorágines de sangre, y no dejaban de pedir mi muerte ¡Deseaban mi muerte! Y yo no podía hacer nada y tu...

—No temas, que los sueños son como las sombras de la noche, a las que siempre vence el día. —interrumpe entre abrazos.

—¿Y si fueran premonitorios?

—Yo lo sabría. Tu vida y la mía están unidas por los lazos del destino; y mis sueños solo recuerdan tu presencia, cuando nos compartimos en secreto; nuestros paseos entre las sombras del bosque y los días de fiesta, en los que reímos; y solo añoran el nuevo día, impacientes, para volver a ser de vida real, de caricias y besos que volver a sentir...

—Si, tienes razón, que la noche no enturbie al día... —contesta, arrastrando sus palabras, más para satisfacer a Kore que por convencimiento.

—Y si la noche te aterra, viviremos un día eterno...

Ahora es ella la que se ensombrece, meditante, durante un breve silencio del que resurge con arrobo.

—He tomado una decisión. No podemos mantenernos más en secreto. No lo soportaría. Terminaríamos delatándonos... ¡Renunciaré a todo! Se lo contaré a Dafne. Y si no lo acepta, huiremos. ¡Incluso la muerte sería mejor que vivir separados... y tan cerca!

—Yo tampoco lo soportaría mucho más. También prefiero que corramos el riesgo.

Desde el bosque se oyen voces. Kore, columbra en lo profundo una figura conocida.

—Es Melisa. ¿Que buscará? —pregunta inquieta.

—Ahora lo sabremos.

—¿Vas a contestarle? Nos verá juntos... —le detiene, temerosa.

—Es precisamente lo que pretendo. El momento ha llegado... —se dirige hacia donde mirara Kore.— ¡Aquí!

Melisa llega rápidamente, mostrando desconcierto al encontrarlos juntos. El valor y la resolución de Kore parecen disiparse por un instante.

—¿Kore?... También te buscaba.

Lo que habría sido preludio de un suspiro, torna a decisión en sus palabras:

—Pero no esperabas verme junto a Krissos...

Turbada, apenas esboza una respuesta, mientras Kore toma sus manos.

—Melisa, me alegra que seas la primera en saberlo. Krissos y yo, hace tiempo que nos amamos en secreto. Hemos decidido que no podemos seguir ocultándolo... Se lo diremos a Dafne. Espero que lo comprenda.

—Pero...

Melisa es interrumpida por Krissos.

—Sabemos el riesgo que corremos.

—No, no sabéis.

—¿Es que acaso no te alegra nuestra felicidad?

—No podéis...

—¿Acaso sabes ya que Dafne se opondrá? ¡Si es así huiremos ahora mismo!

—No lo conseguiríais.

—No somos tan importantes como para que nos sigan por mucho.

Melisa, baja la mirada con pesar.

—Ahora si.

—¡Explícate! —inquiere Krissos

—Por eso te buscaba. Ya no puedes marcharte.

—¿Y que ha cambiado que ya no pueda?

Melisa, se dirige a Kore, como si esta pudiera comprender mejor.

—La luna llena nos iluminará esta noche...

Mientras Kore se le aferra con creciente temor, Krissos responde desafiante:

—Como tantas otras...

—¡Distinta!, desgraciadamente. Suman un ciento las veces que nos mostrara su blanca faz. Un ciclo termina; y como siempre ha sucedido, Perseo, de la casta de los héroes, debe prepararse para el gran viaje, mientras otro es encumbrado...

—Y eso que tiene que ver con nosotros.

—Todo...

Kore, con voz trémula, apenas emite un hilo de voz:

—¡Ay, Melisa! ¿Qué sospecho?

—Kore, yo no sabía...

Krissos, desconcertado, se sorprende ante su reacción.

—Kore, ¿Qué te ocurre?

—¿No lo ves aún? ¡Tú serás el nuevo rey sagrado!

La incredulidad asoma al rostro de Krissos, mientras Melisa, apesadumbrada, trata de consolar a su amiga:

—Kore, ¿Cómo podría haberlo sabido? ¡Oh, Kore...lo siento! ¡Lo siento!

Krissos, zarandea a la dolida Kore, tratando de infundir esperanza, pero la carga del convencimiento, el peso inmenso de la realidad aplastante, esfuma toda esperanza, deja solo lugar al abandono, la laxitud.

—¡Espera! ¡Kore, aún podemos huir!... ¡Nada cambió! ¡Y nada me importan los reinos!

—No podrías, todo el pueblo te busca.

—¡Demasiado tarde! ¡Es demasiado tarde! —La desesperación se apodera de la voz de Kore.

—¡Entonces...yo también renunciaré!

—¡Eso es imposible! —responde Melisa.

—¡Krissos, tu sueño! ¡Nuestros corazones están realmente unidos! ¡Tus pesadillas no eran más que negras premoniciones de mi futuro! —dice Kore, entre sollozos.

—¡Kore, recuerda quién eres!

—¡Ya no soy nada! ¡Solo puedo esperar la muerte; la vida, ya me la quitaron!

Krissos, sin comprender, todavía no se da por vencido:

—¡Kore, hablaremos con Dafne! ¡Ella lo comprenderá!

—¡Dafne! Fue ella, la insidiosa... ¡Ya lo sabía y solo quiso dañarme!

—¿Cómo puedes decir eso? ¡Fue la Dama Blanca quién lo eligió como rey y consorte!

—¿Que Dama? ¡Yo jamás vi diosa alguna!

—Kore, por favor. No sabes lo que dices. Debes calmarte.

—Nos decimos hijas del capricho de Dafne, de su mente oscura...

—Kore, recuerda quien eres. Recuerda las visiones, las revelaciones...

—¡Cuando tomaba las negras ponzoñas de Dafne solo veía el rostro de Krissos! ¡Y ella me lo ha robado! ¡Solo me queda morir!

Krissos le detiene cuado se disponía a huir. Se oyen voces desde la arboleda.

—¡Espera, Kore!

—¡No, Krissos, quédate! ¡Será lo mejor para ti!

Se desprende de Krissos y se lanza corriendo hacia la espesura. Este, cuando se dispone a seguirle, es detenido por Melisa. Se vuelve, iracundo:

—¿Qué haces? ¡Suéltame!

—¡Krissos, por favor! ¡No puedes irte!

Consigue zafarse violentamente, pero, en el momento en que se dispone a seguir los pasos de Kore, aparecen varias personas desde la floresta. Trata de volverse en dirección contraria, pero Melisa ya está haciendo señales a otros que aparecen a lo lejos.

—¡Eh, vosotros! ¡Aquí! ¡Ya le encontré!

Krissos, se vuelve hacia esta con gesto amenazante en el momento en el que llegan los buscadores, que pronto le rodean. Más individuos armados asoman. La batida ha concluido.







II



La necesidad vuelve a imponerse cuando el ciclo retorna, tras los años generosos de vida, a su punto inicial. El centro del mundo se prepara. El gran árbol, superviviente de rituales pasados, es nuevamente preparado, para que su forma acoja al elegido. Otros, se afanan en ultimar los preparativos para la noche.

Cuando aparece La Hija, todos reduplican sus esfuerzos para no llamar su atención. Está preguntando a alguno de los que trabajan, dando órdenes, espoleando irritada. Viene hacia el árbol. Observa con atención; con nerviosismo. Pregunta a uno de los que trabajan:

—¡Eh! ¿Viste a Perseo?

Este contesta con humilde veneración, temeroso de un arranque de ira, cuyo origen desconoce pero cuyas consecuencias teme.

—No, aún no llegó.

Musitando una maldición, se vuelve, para continuar su recorrido:

—¡Vamos, apresuraos, que ha de estar listo para el anochecer!

Desde el otro extremo, aparece un personaje de presencia autoritaria, flanqueado por dos seguidores equipados de panoplia completa. Arrastra con dificultad la pierna derecha, pero camina con dignidad, en dirección a los que hablan.

—¡El laureado se acerca! —indica uno de los que trabajan.

—Luego ya lo sabías... —volviéndose al que se aproxima.

—Pretendía ignorarlo. Muchos días han pasado, Dafne, sin tener noticia tuya. Solo Melisa, dando órdenes a la multitud, sin dar respuesta a mis llamados.

Repara en el aspecto fatigado de esta.

—Dafne, pareces cansada, ¿Dónde has estado?

—Durante cuarenta noches me he alejado del mundo. He caminado por la tierra seca, prestando oído al vacío, buscando la respuesta, la elección. He hablado con La Madre de Todas las Cosas y ha elegido: Perseo, debes prepararte para el gran viaje.

La sangre se agolpa el las sienes, el temor, la desazón inmensa, abisal, el sinsentido hecho palabra; sentencia certera. Apenas puede pronunciar:

—Me miras como a un muerto.

Arropada por el convencimiento, robustecida la razón por el agotamiento físico, Dafne, hace de su rostro una máscara:

—Es el precio que hay que pagar por ser rey...

—¡Dafne! ¿Es que tu amor se extinguió con mi reinado?

—Así debe ser.

—¿Por qué?

—¡Por que siempre ha sido así!

El loco compás del corazón desbordado, trata de retomar su cauce, conducirse al razonar. Pero la mirada de Dafne, le paraliza, ajena, impasible.

—Me miras con ojos de pez. Con la mirada de la muerte. ¿Qué locura? ¿Qué prodigio, ha conseguido transformarte en alguien que no conozco? Que has hecho con todo este tiempo. Todavía recuerdo, Dafne, reías: tu risa. Reías conmigo; gozábamos, compartíamos la alegría de la vida. De repente desapareces y el desierto me devuelve esa mirada de serpiente, consumida de hambre y sed.

Dafne, permanece hierática. Sin dar respuesta.

—Pero Dafne ¡Yo te amo! ¿Debe acabar de este modo? ¡Tú y yo somos diferentes! ¡Podemos hacer cuanto queramos!

Dafne le rechaza, cuando trata de aproximarse.

—¿Qué ha sido de nosotros? ¿Malgastamos, los besos, las caricias?

—No, Perseo. Debes prepararte para el gran viaje...

—Pero, Dafne. ¡Yo no quiero morir!

—¿Acaso no recuerdas los antiguos poemas? “...El precio por ser encumbrado, una vez cumplido el plazo...”

—¿Quién dictó los viejos versos? ¿Quién fijó los plazos?

—Siempre ha sido así.

—¿Y no se podría prorrogar? Mi brazo es fuerte, aún podría permanecer otro ciclo.

—No se daría la conjunción.

—¡Podría esperar a la próxima entonces!

—¿Hasta cuando quieres prolongar tu vida? ¿Te arrastrarías en la más vil agonía, hundirías la suerte de nuestro pueblo? ¿Quieres hacerte viejo, llenarte de surcos, como la tierra yerma, sentir como te pudres en vida? ¿Morir como los frutos que del árbol caen al suelo?

Perseo, minado por el pesimismo, reflexiona:

—Tal vez —su conciencia vaga ente recuerdos—. Aún no conocí al que regresara de la muerte...

—¿Acaso hay quien prefiera abandonar los jardines de los bienaventurados para volver a este mundo de fango? ¿Viste tal vez al pájaro que, sabiendo volar, prefiera arrastrarse por el suelo?

—Dafne, ¡yo solo quiero vivir! —ruega anegado en un dolor profundo e intenso.

—Tu vida, superior a las demás, por fuerza ha de ser mas breve. Es la garantía de juventud de nuestro pueblo. —responde.

—¿Es tanto lo que pido? —desesperado, le ofrece su corona— ¡Si es la corona lo que quieres, tómala! ¡Pero déjame vivir!... ¡Me marcharé, perdido en la profundidad de las selvas... o en las escarpadas montañas! ¡Viviré si quieres, como una alimaña proscrita! ¡Así lo haré, si tú lo prefieres! ¡Viviré como El Loco! ¡Pero déjame vivir!

—No te humilles más. Deja, al menos, que sigan recordándote como nuestro héroe; la fuerza y el vigor de nuestro pueblo.

—Ah, Dafne. No comprendo tu cambio. Hasta ayer, tu amor colmaba mi vida. La hija de la Gran Madre y su héroe y consorte. Pero, de repente, tu corazón se ha secado, como los pequeños manantiales en verano... —sumido en la desesperanza, observa como no se conmueve— O quizás se helara, como les pasa en invierno. Su interior ahora me tortura y me niega sus frutos. ¿Dónde están los besos? ¿Las caricias? ¿Quién, quien es esa que me humilla? ¿Qué semilla maldita te hace odiarme de ese modo?

Todos se han detenido, incorporados al tenso silencio que se apodera de la escena. La mirada de Perseo, suplica con igual fuerza con que Dafne resiste y se obceca en su necesidad. El dolor, como un sordo toque distante, un tañido en lo profundo, toma cuerpo. El deber, tiembla en la garganta, pero es de nuevo empujado al abismo. Apenas un brillo efímero en su mirar:

—Debes prepararte para el gran viaje.

Perseo, con renovado orgullo, trata de reafirmarse al creer que a Dafne ya nada afecta:

—¡Pues no me subestimes! ¡Otrora troné en la batalla y vencí el la lucha! ¡Sabe, que a un gesto mío aprestaría todas las armas!

—¿Es una amenaza? —responde Dafne.

Una tensa inquietud se transmite entre los circunstantes. Algunos gestos indican la disposición de algunos contra Perseo. Los dos guerreros observan, acosados.

—Sabe tu, que el pueblo, mas que a tu vano arrojo, teme y obedece a la Gran Madre de la Tierra, en la que viven, sin cuyo favor secarían los campos, las madres dejarían de engendrar y no renacerían, como los frutos después del largo invierno...

La escena permanece suspendida en la tensión del momento, el tiempo, caprichoso, parece haber querido detenerse, jugar con la casualidad, contraerse a capricho para arrojar con mas fuerza las circunstancias. Ese mismo silencio rapaz, preludio del drama, que se quiebra siempre en la fatalidad, permite que los congregados puedan oír como, en la distancia, que en el sueño tienen los ecos de nuestros sentidos, el vocerío lejano de los que vienen al encuentro.

Dafne, se vuelve, ignorando la pose de Perseo, hacia donde proviene el sonido. Reconoce a Melisa, acompañada de un abatido Krissos, que permanece rodeado de una comitiva atenta a cualquier tentativa. Melisa, es la primera en dirigirse a esta:

—Dafne, aquí traigo al elegido.

Un gesto aliviado sirve de respuesta y saludo:

—Al fin... ¿Y Kore?

—Ella no vendrá... —responde apesadumbrada.

Dafne, apenas gesticula una interrogación.

—Ha huido...

—¿Qué dices?

En ese momento, Krissos, cuyos acompañantes han relajado el cerco ante la proximidad de Dafne y la multitud, se interpone:

—Kore y yo nos amamos.

Dafne, con asombro, pregunta a Melisa:

—¿Es eso verdad?

Esta asiente con un gesto.

—¿Cómo pudo? ¿Acaso olvidó quién es?

—Pensábamos contárselo... —

Melisa le interrumpe:

—Cuando supo que Krissos era el elegido, huyó hacia el bosque.

Dafne, contrariada, responde a Melisa:

—De cualquier modo nada podemos hacer hoy. Esta noche es la ceremonia...

Pensativa, se vuelve hacia Perseo, que observa a Krissos con sentimientos encontrados. Mientras tanto, este trata de intervenir de nuevo, lo que impide Melisa con un gesto. Uno de los que trabajaban le trae a Dafne, a un gesto de esta, una manzana que muestra a Perseo:

—Observa este símbolo de vida, que tiene el color del sol que resurge cada mañana... Distingue como, cuando madura, mayor es su dulce deleite, pues la esencia de su sabor es la proximidad de su fin; que más que los frutos longevos poseen los que breves se saben. ¡Así toma la Tierra la vida de nuestro elegido, para que renazca en su jardín, cuando navegue la noche!

Muerde la manzana y se la tiende a Perseo. Este, mira al fruto con repulsión:

—¡Está podrida!

—¡Tanto mejor! —responde.

Perseo arroja la manzana a un lado, marchándose con impotencia:

—¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué?

—¿Dónde vas? ¡Sabes que no puedes huir!

—¡Lo sé! —Mientras se aleja sin volver la vista atrás— ¡Deinos, Fobos! —ordena a sus dos adictos, para que le secunden.

Indecisos en principio, deciden seguirle. Mientras tanto, Dafne toma la corona que arrojara Perseo, dirigiéndose, acto seguido, al desconcertado Krissos:

—Krissos, has sido elegido para ser nuestro nuevo rey... —mientras le tiende la corona-Tu reina te saluda.— se inclina reverencialmente.

Krissos, liberado de Melisa, puede finalmente intervenir:

—Ya he dicho que Kore y yo nos amamos. ¿Es que no piensa decir nada?

—Pienso que vas a ser rey... y que Kore hizo mal.

Krissos se encara, arrogante:

—¿Y quién dijo que yo quiera ser rey?

—¿Y quién dijo que tienes que querer? ¡Has sido elegido!

—¿Y si me niego?

—¡No puedes!







III







Otro lugar de la entramada selva, donde los árboles se elevan a gran altura, dejando apenas penetrar haces taimados de luz diurna que preludian, para el que aviva su paso, los colores del atardecer. Entre sus sombras, vaga Kore, destrozada por esa desesperación que nos hace hablar en soledad, el ahogo que nos hace llorar palabras:

—¡Ah, desgraciada! ¿Por qué yo? ¿Por qué a mi?... ¿Acaso ofendió mi felicidad a algún genio envidioso? ¿Por qué no pude ser como los demás, cuyas manos se llenan de surcos, como la tierra que trabajan, pero al menos su felicidad a nadie ofende? —exhausta, descansa junto a un árbol— Este miedo antiguo, este temor oculto que siempre me acompañaba, como un ansia en mi ser que deseara enfrentarse a su final; cuyo único fin fuera la propia extinción. Ese reverso del deseo que esperaba, esa aprensión que al fin se apoderó de mi voluntad y esperanza... ¿Qué hacer? ¿Qué puedo esperar ya de la vida? Seca de lágrimas con que llorar, tal vez tenga que continuar la libación con mi propia sangre...

Un pequeño acumulo de piedras, indica un viejo punto de encuentro, tal vez un lugar de culto abandonado; el sólido testimonio de un pretérito creer de otras gentes, quizás también olvidadas, como los huesos blancos de las viejas presas. Pero, Kore, ajena a todo, continúa en su lamento solitario, hasta que un sonido, desde un lateral, capta su atención: Los pasos de varias personas que se aproximan. Se dispone a huir en dirección contraria, pero pronto siente aproximarse desde ese lado a alguien. Tras un momento de duda, decide ocultarse tras un tronco caído. Se trata de Perseo y sus dos fieles, que se detienen próximos:

—Es aquí. Espero que me seáis fieles.

—¡Puedes confiar en nosotros! —Responde Deinos.

Fobos, contesta con un gesto afirmativo. Sin que se percate, Deinos le lanza una mirada cómplice, mientras Perseo continúa:

—Nosotros, nada tenemos en común con esa casta de domesticados y cobardes, que no conocen el caballo ni la espada, que temen más a las veleidades de la tierra que al poder del trueno.

Un animal parece quejarse desde el extremo contrario, en la forma que los retoños lo hacen. Un anciano, de aspecto descuidado, lo arrastra aprestando su paso. Reconoce a la comitiva:

—Ah, Perseo, finalmente viniste...Eres tenaz, sin duda, tanto como cierto tu miedo.

Sin mediar palabra, entrega el cordero a uno de los armados. Perseo, acude a este con afable lisonja:

—Froneo, debes ayudarme, o mañana no contaré entre los vivos.

—Un viaje que tu, como elegido, tendrás el privilegio de acabar en el huerto eterno.

—¡No hay tiempo para discutir! ¡Tienes que ayudarme!

—¿Y qué puede hacer un viejo desterrado, del que nadie se acuerda, que vive en lo profundo del bosque, como una alimaña, por un rey que trata de huir de su destino? —responde con un irónico poso de rencor en sus palabras.

—Usa tus piedras-indica ansioso.

—¿Acaso esperas que digan algo que no sepas ya?

—¡Inténtalo!

El anciano, sentándose en el suelo, extiende una tela que contiene multitud de huesos tallados y piedras exóticas, que seguidamente lanza y observa con detenimiento, mientras Perseo se inclina con gran interés.

—Ya te lo advertí...

—¡Repítelo!

—Es inútil...

—¡Hazlo! —Con imperativa ansia, señala cegado a las piedras.

Tras repetir la misma rutina, en este segundo intento mas adornado aún, si cabe, de la pompa del ritual rabdomante, el resultado parece ser el mismo. En Perseo, atisba el anciano un gesto de reproche que ataja respondiendo:

—¿Qué esperabas de estas piedras? ¿Qué de este pobre viejo ajado? Sabías cual era tu destino desde el mismo momento de tu consagración. Sin embargo es ahora, cuando el temor te asalta, cuando vienes a ver a la vieja alimaña de los bosques, al viejo Froneo...

—¡Necesito que me ayudes! ¡Se tiene que poder hacer algo! —responde cansado, casi implorante.

—Por que no preguntas al anochecido, el loco que consiguió la forma de huir a su destino...Ahora es un hombre santo. —dice, mientras recoge todo su despliegue ritual.

—¿Cómo pretendes que me ayude ese loco? ¿Todavía no comprendes? ¡Necesito tu ayuda o moriré!

Froneo, mientras se incorpora meditante, apoyado en el hombro de Perseo, apunta:

—El miedo de la duda es mayor aún que el de la certeza. Sin duda, morirás, pero, ¿qué hay tras la muerte? La duda lo sería menos si supieses la certeza; pero la muerte a todos llega y con ella atravesarás la duda, hasta alcanzar finalmente la certeza de lo que se oculta tras los velos de la muerte... A veces, yo mismo he querido atravesar la puerta, pero la duda me lo ha impedido... No temas a la certeza que tienes delante. Atraviésala como un héroe.

Perseo, totalmente confuso e impaciente no comprende:

—¿Pretendes engañarme?... ¡Yo quiero vivir! ¡Tienes que ayudarme!

—Bien, si tu duda es de la vida, tal vez quien no la tiene ya pueda ayudarte...

—¿Qué quieres decir?

—Cuando se le puso plazo a tu vida, a otro, ya se le había acabado el suyo. Su duda sería como la tuya, pero el ya la atravesó...

—¿Te refieres a Krator?

El arúspice afirma con un gesto.

—¿Pero cómo pretendes que hable con un muerto?

—Cruzando vivo el umbral de lo que no es vida...

—¡Eso es imposible!

—¡Arriesgado, pero no imposible! ¡Solo alguien valeroso o desesperado sería capaz!

Kore, testigo de lo que ocurre, piensa en cómo habría actuado el día anterior ante la traición que se gesta. También piensa, sin embargo, si no lo es tanto como lo que ella misma hizo; si querer vivir, es algo tan nefasto. Ensimismada, pierde atención en su posición contenida. Un movimiento le delata.

De inmediato, Fobos, le ve:

—¡Alguien nos espía!

Al verse descubierta, se dispone a huir. Los guerreros corren tras ella. La capturan. Se resiste. La arrastran hacia Perseo mientras trata de zafarse y grita:

—¡Traidores! ¡Soltadme! ¡Haré que os arrepintáis!

—¿Qué hacemos con ella? —pregunta Deinos, aprestándose a un gesto mortal si una orden así lo pide.

—Desde luego, si hablara con Dafne sería nuestra perdición —Indica Froneo.

—¡Habrá que matarle! —Perseo, desenvaina su espada.

Froneo le detiene con repentino impulso:

—¡No! ¡Tengo una idea mejor! ¡Desde hace tiempo trataba de probar con alguien un viaje especial!... ¡Al fin encuentro voluntario!

—¿Qué vas ha hacerme? —aterrorizada, desiste en sus tentativas de liberarse de la presa.

—Tranquilízate, debes relajarte... —Mientras indica a los guerreros— ¡Atadle a ese árbol!

Maniatan a Kore de espaldas al tronco, mientras esta maldice y vuelve a resistirse en vano.

—¡No podemos dejarle con vida! —Inquiere Perseo.

—Yo me encargo... —dice, mientras de otra bolsa extrae un triturado que ofrece a Kore-Ahora, tómate esto.

—¿Tratas de envenenarme?

—No es veneno... —contesta mientras, le introduce un poco en la boca, que esta escupe con repulsión.— ¡Oh, Que desperdicio!

Resignado, toma un poco más. —¡Que no se mueva! —ordena.

Esta vez, los guerreros le sostienen. Le hace tragar, tapándole nariz y boca.

Perseo, vuelve a su problema:

—Froneo, no puedo perder más tiempo. ¡Sigue contándome!

Mientras tanto, Kore, que en un principio se resistía convulsa, va relajándose hasta caer en una laxa somnolencia.

¿Hablábamos de la duda? ¿Conoces la gruta blanca al extremo occidental del bosque? —Mientras no pierde vista de la joven, admirado.

Perseo confirma, mientras Froneo abrevia, ansioso por concluir:

—Debes realizar en ella libación de sangre. —señala al pequeño animal— Después espera y confía en tu valor.

Perseo, duda de la escueta explicación.

—¿Estás seguro que encontraré respuesta en ese lugar?

—De lo que no estoy tan seguro es de que seas capaz de preguntar...

Este, hace un gesto señalando su espada:

—¡No temo nada que mi espada no sea capaz de hacer frente!

—De ahí mi duda... —mientras se vuelve, despreocupado, hacia Kore.

—¿Qué harás con ella? —señala.

—¡Es asunto mío! ¡Vamos, márchate pronto que tu tiempo es breve! —sin prestarle más atención, se despide con un gesto. Recuerda en ese momento, mientras estos parten.— ¡Ah, no olvides dar de beber más que al que quieras preguntar!

Perseo, turbado y sin comprender al anciano, casi duda en volverse, pero el sentimiento de urgencia le hace tomar, presto, su camino.







INTERLUDIO

El tiempo y el sueño se funden en la realidad, cuando la precipitación, el desesperado imponerse de los acontecimientos, obliga a la acción. El futuro avanza, arrollador, inevitable, como un desvío infinito sin camino, sombra del deseo que el llegar deshace. Se precipita, como una losa que se sabe incontenible.

Perseo, siente el crujir de las ramas secas, el arrastrar pesado de sus pasos entre la maleza, las hojas muertas. Sus dos partidarios le siguen, avanzan con rapidez y determinación. Arrastran el cordero que Froneo les había preparado. De pronto, una figura avanza delante de ellos. Se detiene. Parece querer ocultarse. Fobos, ya la ha visto. Corre en su dirección. Mira alrededor, prestas las armas, pensando que puede tratarse de algún emboscado.

—Es el loco —dice Fobos más adelante.

Ambos avanzan, para ver cómo el anciano ha sido atrapado por este, derribado al suelo y apuntado con su lanza.

—La sed de sangre ciega a tus hombres. Pronto su memoria será arto sedienta. Las fidelidades pronto se olvidan, volubles, como el caminar del rebaño. Solo creo en la lealtad de los enemigos. —un amago de su captor le hace callar.

—Viejo Autarkos, siempre rondando —dice Perseo, mientras le observa con una mezcla de nostalgia y recelo.— ¿Desde cuando nos sigues?

—Huelo la muerte, laureado. La noche te espera. Recuerda el pacto.

—No necesito que vengas a recordarme lo que ya se, viejo loco.

—¿Cuanta locura en cuantas cabezas para no ser ya locura y verdad ser llamada? ¿Cuántas sombras y cuantos miedos hasta ser ya vida y voluntad? Elegí el camino de la mano izquierda. La verdad es solo la opinión que prevalece. Tal vez todos locos por devorar carne cruda, por beber sangre. Resérvame el hígado, para que vuelva a sentirme joven y vigoroso. Quizás en vuestra locura sea feliz —ríe estentóreamente.

—Quizás sean ciertos los dones, la santidad del tocado por lo divino... —reflexiona Perseo.— Dime, viejo, ¿Por qué vives retirado como un asceta?

—No soy un asceta, soy un huido. Los ascetas desprecian el cuerpo, pero cuídate, sobre todo de los castrados; la moral de los resentidos que desprecian la felicidad, la verdad y la vida. ¿Encontrarás el camino? ¿Beberás de la fuente correcta?

—Viejo no puedo perder más tiempo. Fobos —ordena. dale algo de comida.

Este obedece. Autarkos, contesta con una sonrisa estólida, aunque Perseo piensa, por un momento, que quizás ese gesto oculte la mayor inteligencia, mientras se pierde de vista con la rapidez que su cuerpo gastado le permite.

Cuando retoman su camino, que Perseo sabe solitario, aunque sus seguidores le secunden, trata de proyectar su pasado, ver a Dafne. Sabe que todo es recuerdo, velados fantasmas, hijos de la mente que retienen la breve brasa, el lejano eco, de una realidad que nos es tal cuando tratamos de recuperarla, que no podemos revivir. Puede sentir como nada volverá, aunque sea incapaz de ver futuro alguno. Solo marchar, hacia delante, aunque no sepa el camino ni el porqué; aunque no en todos lo ríos se puedan descubrir vados.

El pequeño cordero se queja de la rudeza con que le arrastran, de la presteza del camino. Una vida destinada al sacrificio, a la muerte por otros. Seguir la marcha, adelante. No pensar.







“A la izquierda de la morada de Hades hallarás una fuente junto a la cual se alza un ciprés blanco. No te acerques mucho a esta fuente. Encontrarás otra, con agua fresca que corre desde el lago de la Memoria; unos guardianes están ante esta. Has de decirles: << Yo soy hijo de la Tierra y del Cielo estrellado, pero mi raza es celeste; vosotros lo sabéis también. Pero estoy consumido por la sed y me siento morir. ¡Dadme enseguida el agua fresca que corre desde el lago de la memoria¡>> Y ellos te darán a beber de la fuente divina y tú reinarás entonces junto con los otros héroes.”

Láminas funerarias de oro halladas en Petilia.



“Allá, bajo dominio de los tartesios, hay una isla frente a la ciudad, consagrada desde antiguo por sus habitantes a Noctiluca”

Avieno. Ora Marítima







II. CATÁBASIS



I



Latidos de corazón. El sonido del propio corazón, el tañer de cuerdas interiores. La presión sobre las sienes. El sopor de los sentidos abotargados. Concentrarse: El oído es el primer sentido consciente desde el seno materno; el último que alcanza la muerte: Oímos mientras el cuerpo se paga. Si puede concentrarse en esa percusión interna seguirá sabiéndose viva.

—Dime que hacías en el bosque —Froneo, se ha inclinado sobre ella. Apoya sus manos sobre sus hombros. Puede sentirlo en la distancia, como en un miembro dormido. Le habla. Puede contestar con gran esfuerzo:

—Ah, huía... ¿Qué?... ¿Qué me has hecho?

Oscuridad absoluta, densa, opaca: Concentrarse.

—No te preocupes. Dime qué ves.

—¡No! ¡No veo nada!... ¿Qué me has hecho? ¿Quieres matarme?

El batir toma intensidad paulatinamente, incontrolable.

—Tranquilízate...

—¿Estoy muerta?

—No, dime. ¿Ves algo?

La tensión de la cautiva, el golpear obsesivo, sigue en aumento.

—¡No! ¡Nada! ¡Estoy muerta!

—¡Cálmate! ¡Debes contarme!

—¡Me has envenenado! ¡Es eso!

—¡No! ¡Deja de preocuparte! ¡Te necesito! ¡Solo cuéntame que ves!

Los latidos se precipitan en un clímax ascendente. Kore se siente incapaz de controlarlos, su respiración se confunde en un jadeo ahogado. Su pálpito llega al paroxismo. Grita de pánico:

—¡Ah, muerta! ¡Es la muerte! ¡El infierno! ¡Estoy muerta en el infierno!

—¡Dime! ¡Rápido! ¡Cuéntame qué ves! —exaltado, zarandea el cuerpo ya insensible.

El frenético tañido decae en trémulo estremecimiento que se disuelve progresivamente en el silencio.

—¡Responde!

La voz es devorada, sin respuesta en la más absoluta y oscura quietud.

—¿No me oyes?

—Una luz... veo una luz —responde con un hilo de voz, apenas audible.

—¿Qué es?

Una temerosa luz, rodeada de la más opaca lobreguez, se posa sobre sus ojos. Se encuentra sola. Maniatada aun. Se observa. Paulatinamente comienza a aclarar su visión. Tiene el cuerpo cubierto de espesa sangre, la misma que discurre, viscosa a sus pies, como una vorágine, en toda la distancia que puede distinguir. Una densa niebla acude gradualmente, invadida de tonos bermejos, fluye en derredor espesamente. La voz de Froneo, se oye cercana, como si permaneciera junto a ella:

—Cuéntame que ves.

Impedida por las ataduras, intenta volver a la conciencia, incorporarse cuanto puede.

—¿Dónde estás?

—Aquí junto a ti. Ahora dime ¿Qué ves?

Vórtices de aspecto sanguinolento se arremolinan en primer plano, mientras al fondo apenas puede distinguir una masa velada de forma indefinida y cambiante.

—¿Dónde estoy?

Algo parece moverse ente las turbulencias que le rodean. Jirones de niebla se mueven en figuras caprichosas, sombras cambiantes, en figuras imposibles.

—¿Qué lugar es este?

Una sombra, apenas definida, pasa próxima.

—¡Pregunta que donde está! —dice una voz femenina e irónica.

Otra contesta:

—¡Como si no lo supiera!

Una sombra acaba de realizar un bucle tras ella:

—¡Tal vez no lo quiera creer!

Negras sombras indefinidas, danzan alrededor de la abducida en círculos concéntricos, que se aproximan paulatinamente, casi le rozan, en vuelo imposible.

—¿Quiénes sois? —dice llena de temor.

Las voces, casi idénticas, apenas diferenciables en la distancia cambiante, en sus cabriolas, se dan el relevo a cada frase:

—¡Pregunta que quienes somos!

—Eso tal vez no lo sepa...

—...Pero seguro, lo imagina.

Mientras el círculo se cierne mas en torno a Kore, el pavor se apodera de esta.

—¡No os acerquéis!

Puede oír nuevamente la cercana voz de Froneo.

—¿Qué pasa?

Un de las sombras pregunta, casi en su cara.

—¿Oísteis algo?

—Dijo que quienes somos... —contesta otra al fondo.

—...pero no le contestamos.

—Pues no lo sabemos...

—...Pues ya no somos.

—¡No! ¡No fue ella! —dice la primera voz que preguntó.— Oí otra voz...

Nuevas sombras se incorporan al círculo, mientras otras continúan su danza desde diversas distancias.

—Entonces... ¿Estoy... muerta? —pregunta Kore.

—Cómo si no estar aquí... —contesta una voz desde su nuca.

—...Si la única forma de llegar...

—...Es estando muerta.

La voz de Froneo, vuelve a oírse, impaciente.

—¡Cuéntame qué pasa!

—¡Sácame! ¡Sácame de aquí! —grita desesperada.

—¡No está sola! —dice asombrada la voz mas cercana.

—¡Aún está viva! —otra

—¡Todavía es una!

—¡Sigue siéndose!

—Esa voz vino de fuera...

—¿Cómo entró?

Las voces siguen hablando alternativamente, entre una agitación cada vez mayor, que se transmite desde el fondo.

—Quizás impaciente...

—...Quiso ser sombra...

—... Antes que la muerte sobreviniera.

Un grupo de voces, unísonas, cantan:

—Celebremos

—Que dos voces nuevas

—Formen parte de nuestro cuerpo...

La niebla se agita con fiereza mientras, como parte de esta, las sombras danzan frenéticas.

Kore, trata de soltarse de sus ataduras con desesperación, trata de evitar el contacto con las sombras más cercanas, grita:

—¡Dejadme! ¡Dejadme!

Un penetrante olor floral, invade el olfato dormido de Kore. Un rayo de luna desvela una zona umbrosa que ocultaba un gran ciprés albino, a cuyo pié canta un pequeño manantial. Tras este, aparece, desnuda, una joven figura femenina, de piel absolutamente alba, su vientre gestante apunta apenas; el cabello, cubierto de flores. Del cuello cuelga un collar de cabezas que se estremecen vivas en un grito sin lengua. Su mano derecha empuña una hoz curvada en forma de luna creciente.

—¡Dejadle! —ordena.

—¡Dejadle! —repite una sombra.

¡Dejémosle! —otras dos.

El movimiento turbulento se relaja hasta quedar asentado en un calmado fluir horizontal y sosegado.

—¡No está sola! —indica una de las sombras

—¡Ni muerta!

—Tranquilízate hija, nada temas. Preocúpate mas por tu cuerpo, que no está en mis manos... —dice la joven, conciliadora.

—Teme a los vivos... —continúa una sombra.

—...Que vida pueden quitar... —otra voz.

—...Que en la sombra...

—Nada puede ser robado.

—¿Quién eres? —pregunta Kore.

—¡Pregunta que quién es! —contesta una voz, irónica.

—¡Como si no lo supiera!

—¡Tal vez no lo pueda creer!

La joven se aproxima a Kore. Mesa su pelo con gesto amistoso. Las voces, se añaden a cada frase, creando un coro de sardónica diversidad:

—Soy lo que ves,

—Soy como tú quieras,

—Como soy seré

—Mientras en mí crean

—Los que el día viven

—Mientras la noche sueñan...



La voz de Froneo, irrumpe de nuevo:





—¿Es que no me oyes? ¡Debo saber que hay! ¡Cuéntame!

—¡El impaciente! —señala una voz

—¡Aplaquemos su sed!

—¡Desvelemos su duda!

—Hija...Corres peligro... —dice con preocupación la joven.

—El me hizo tragar...— contesta una sombra —

—...Su negra ponzoña... —otra.

—...Que me hizo descender...

—...Al mundo de las sombras —con ripio irónico

—Eso... ¡Eso lo pensé yo! ¿Cómo? —dice Kore, sorprendida.

—¿Yo? —una sombra.

—¿Tu? —contesta otra

—¡Me usurpáis los pensamientos! —grita una voz.

—¡Amo a Krissos! —contesta otra.

—Pero las Hijas de la Diosa deben ser vírgenes...

—¡Dejaré de ser hija de la Diosa!

—¡Dejaré de ser virgen!

Todas ríen.

—¡No! ¡No!... ¿Qué me estáis haciendo? —Kore, sorprendida, grita llena de temor. El latido; vuelve a oír el latido. Trata de concentrarse. Debe sentirlo. Escapar de la pesadilla.

—¿Cómo saben lo que pienso? —continúa una sombra.

—¡Hay un traidor!

—¡Perseo!

La joven, le mira con preocupación. La siente cercana. Una figura conocida. El perfume agradable. El sosiego que produce su voz.

—¡Hija, corres peligro! —mientras las cabezas se agitan.

—¡Debes salvarte! —continúa una voz.

—¡Salvar a tu pueblo! —otra

—Pero, quien baja al mundo de las sombras...

—...No puede volver para contarlo...

—...Salvo si otro se ofreciera en su lugar...

La joven alza su mano derecha, en la que aferra un corazón, vivo aun, que late agitado:

—¡Eh, viejo! —eleva la voz, alzando la mirada.

—¿Quieres que te aclaren grandes dudas? —continúa una sombra.

—¿Saber si hay mundo de los muertos?

—¿Quieres verlo?

—Sin intermediarios...

—¡Ven! ¡Acude al seno de la madre de todo lo viviente! —grita con exaltación la joven, mientras alza la mano del corazón.

Un grito poderoso, telúrico, sacude todo:

—¡Ven!

La tiniebla primera acude poderosa sobre la escena, mientras el latir comienza una ascensión sincopada. Kore, trata de concentrarse. No reconoce los latidos. Todavía puede oír una voz desgarradora:

—¡Ven a mi, hijo!

Toda visión velada. El batir toma un ritmo acelerado y angustioso. Entre el agitado desgarrarse de sus sentidos, todavía puede escuchar un atisbo:

—¡Hija, vuelve, pero no yerres en tu venganza...!

En el paroxismo, apenas distingue sonidos, colores. El sabor a sangre colma su boca. Grita. Al menos cree gritar. Los latidos se vuelven irregulares, jadeantes y agónicos. De pronto, fenecen en un atronador golpe extremo. Después, el silencio.







II

La caliginosa ondulación, los vértices en movimiento del interior de la caverna, le recuerdan a Perseo, con su trémulo moviendo, el vientre inmenso de una bestia marina, que impune socavara. Un tímido haz de luz penetra a lo lejos; apenas ilumina lo que sería la entrada. La noche parece querer salir de lo profundo para reclamar su dominio. Agarra, firme, la antorcha, su vínculo con lo real, mientras observa cómo todavía brota un hilo apenas de la sangre del animal degollado, a sus pies, estancada en una concavidad del suelo. Un estertor postrero. Tal vez una sombra de la llama. La muerte. Una muerte certera, propiciatoria. Por un momento, su mirar, vaga, ausente. Se vuelve hacia la entrada.

—Los colores del ocaso ya reclaman su domino ¿Qué hacer ahora? ¿Qué tengo que esperar?

Entre las sombras parece percibir movimiento. Un estremecimiento. La tea oscila, las sombras se precipitan veloces con el gesto. Se detiene la mano y continúa el tremolar. Al fondo, algo se mueve:

—¿Quién está ahí? —dice mientras desenfunda, amenazante.— ¡Que salga!

Una vaharada hedionda avanza desde el fondo, cálida y pestilente. Desde la penumbra, avanza hacia el campo visible un cadáver animado, a consunción mediada, de aspecto horripilante, que, deslumbrado por la llama, alza el brazo para cubrirse:

—¿Qué luz perturba la noche eterna?

Perseo, aterrido, retrocede hasta la libación, tratando de mantener la distancia:

—¡No! ¡No te acerques!

El cadáver, que no levanta la vista del charco de sangre, avanza a pie de este:

—Nada temas de los cuerpos

Secos de los muertos...

Mientras, una turba brumosa se extiende y un penetrante hedor a podredumbre contamina la atmósfera. Desde las sombras, a las que el fuego a penas irradia luz, se aproxima una masa de cadáveres de aspecto diverso. La conciencia de la necesidad hace que Perseo fuerce su voluntad frente al impulso. Se obliga a permanecer y esperar. Mientras tanto, la masa avanza, le rodea. Otro muerto articula de manera imposible:

—...Pero teme ser como ellos

Pues nadie escapa a su destino.

Sintiéndose atrapado, gira con su espada para mantener cierta distancia:

—¡Alejaos! ¡Alejaos de mí!

—Solo queremos probar la sangre que guardas... —indica uno de los más próximos.

—Sentirnos vivos por un momento... —dice otro.

—Déjanos probarla...

—¡Yo recordaría quien fui! —clama otro mas— Y si hubiera sido rico, ¡Te diría dónde se oculta mi fortuna...! ¡Pero déjame probarla!

Varias voces, desde la multitud le secundan:

—¡Déjanos probarla!

Más al fondo, otra voz, sollozante reclama:

—¡Queremos sentirnos vivos!

—¡Danos! —grita, ansioso, uno más cercano.

Tratan de cerrarse sobre la libación que custodia Perseo, que trata de mantener cierta distancia con antorcha y espada:

—¡No! ¡Atrás! ¡No os acerquéis!

Vociferando con gran alboroto, mientras extienden los brazos, suplicantes, la multitud comienza a clamar desordenadamente:

—¡Danos! ¡Déjanos probarla! —dice uno al que Perseo empuja.

—¡Solo un momento!— suplica otro a sus pies. —¡Danos de tu sangre! —

Perseo esquiva su contacto, gira sobre si mismo con la llama. El círculo vuelve a abrirse. Apenas puede controlar el pavor. La espada, en su mano se vuelve pesada; tiembla. Trata de controlarse. Mantener la calma. Recordar el porqué de su presencia. Imponiéndose con esfuerzo Grita:

—¡No! ¡No os daré a probar hasta que no encuentre a Krator, antes rey de los vivos y ahora rey entre los muertos!

Sorprendido por su brote de valor, cegado por el estremecimiento, advierte como se hace el silencio. Uno de los cadáveres más cercano le encara:

—No hay rey de los muertos...

—Todos lo estamos por igual... —continúa otro

—Pero hay muchos reyes entre nosotros... —otro mas

—¡Tal vez yo lo fuera! ¡Déjame probar para que recuerde...!

Varios muertos, en segundo plano le secundan:

—¡Tal vez todos lo fuéramos!

—¡Danos para recordar!

En Perseo, va haciéndose lugar cierta confianza al comprobar que estos no toman iniciativa:

—¡No! ¡Primero ha de ser Krator!

—¿Y qué tiene ese Krator que no tengamos el resto?

—¿Está menos muerto acaso? —responde otro.

—¿Qué quieres saber

que otro muerto no conozca?

—¡Tal vez yo lo sepa,

si la sangre bebo

y los recuerdos me vuelven! —suplica el cuarto.

Un nuevo murmullo de suplicantes se aplaca con un gesto de la antorcha.

—Danos de beber

Que sin remedio posible

Pronto serás de los nuestros... —declama de nuevo el primero.

—Tal vez cuando lo seas

También quieras beber... —dice otro.

—Tal vez tengas buen lugar entre la multitud... —asegura otro mas.

La muchedumbre, como una marejada, oscila en su fondo, aunque parece respetar ciertos límites cerca de Perseo, que este defiende con pasión. Se aprisionan, prietos, ansiosos por ver, por hacerse con un lugar más próximo. Entre la multitud, un nuevo cadáver animado parece bogar hacia primer plano. Vestido de forma otrora lujosa pero destrozada, testimonio de viejas manchas de sangre y coronado de laurel marchito, consigue llegar cerca de Perseo para reclamar:

—¡Danos sangre!

—¡Sí! ¡Déjanos probarla! —secunda otro.

—Tendrás nuestra gratitud...

—Aunque cuando seque.... —un tercero.

—No lo recordemos...

Perseo, apenas puede salir de su asombro. Se dirige al recién llegado:

—¡Krator! ¡Soy yo! ¡Perseo! ¿No me recuerdas? —estremecido, repara en su aspecto.— ¡Oh...! ¿Tanto tiempo ha pasado?

Mientras tanto, Krator, observa, completamente absorto el charco de sangre del animal sacrificado:

—Dame sangre.

La desolación de confirmar el destino triste toma forma en la voz de Perseo:

—Tú tampoco recuerdas...

—Sangre... —contesta Krator, embelesado.

Un paso atrás de Perseo, permite que este se arrodille y beba como una bestia hasta saciarse; tras lo que se reincorpora, con todo el rostro chorreante.

—¿Me recuerdas ahora? —a lo que Krator asiente con un gesto.— Necesito ayuda...

—¿Qué puede buscar un vivo

Del mundo de los muertos

Al que todos llegan

Y ninguno escapa? —declama.

—Solo tú puedes ayudarme...

—¿Qué ayuda puede dar

A un ser con vida

El que no es ya, ni siente

Ni sangre alguna le anima?

El resto, permanece ahora en total silencio, expectantes ante un ofrecimiento de Perseo.

—Esta noche termina mi reinado...

—¿Acaso no recuerdas

El precio por ser encumbrado

Una vez cumplido el plazo

Que a todo reino llega?

—¡Moriré esta noche! —grita Perseo con desesperación.

—Todos estuvimos vivos... —reprocha uno de los muertos.

—Ninguno quiso morir... —responde otro.

—Pero a todos alcanzó la muerte...

Krator, con el rostro inescrutable de la muerte, continúa impasible:

—Ha sido tu reinado

Un ciclo igual que el mío fuera

Es fuerza que el mismo destino

Comparta al culminar.

Perseo, se abisma en su meditación. Busca una salida. Una respuesta. No hay esperanza en la muerte. De ese convencimiento oscuro, trata de sondear la chispa en lo profundo. Repentinamente, resurge de su desesperanza con una luz de genialidad:

—¡Tal vez mi vida sirviera para recordar a los que ya no la poseen...! —dice mientras observa atento la reacción de la multitud— ¡Tal vez grandes hecatombes y libaciones como ríos animaran los cuerpos secos de los muertos...!

La muchedumbre hierve de inquietud

—¡Quizás estas nunca acabaran...! ¡Se sentirían casi vivos! ¡Todo si consiguen que sea mi propia sangre la que me anime!

Apenas puede controlar los embates que anuncian la nausea, tras el murmullo general y el nerviosismo, que orea la pestilencia.

Un muerto parece imponerse a la euforia general:

—¿Y como sabremos que no nos engañas?

Se hace de nuevo el silencio.

—Pues si efímera es

La memoria de los muertos,

Cuanto más la de los vivos,

Que ven la luz del sol

Y nada quieren ya de los que fueron

A poblar las sombras... —continúa, desconfiado.

Perseo, cavila por un momento, rumia la respuesta, hasta que entona, imitando intencionalmente la expresión de los congregados:

—También a este llegará el momento

Y querrá ser recordado

Cuando esté entre lo vuestros

Tras alcanzarle la muerte...

Krator se vuelve a los demás:

—Le daremos del fruto de los muertos

Que llena de olvido

Las almas de los vivos

Hasta que vuelven al cuerpo.

—Pero ay, del que pretenda otro olvido... —continúa otro.

—Pues a todo sol le llega el ocaso...

—A todos alcanza el destino... —sigue un tercero.

—Del que nadie escapó —otro más.

La masa crece. Desde el fondo, recién llegados se esfuerzan por alcanzar el frente. Una marea parece oscilar, pero se contiene en primer plano. Mientras tanto, Krator, prosigue:

—A la entrada de lo que no existe

En lo que no es sombra ni día

Lo que no es fruta ni ser animado crece...

Prueba su veneno y muere

Para que vuelvas a la vida

Cuando engañes al destino triste...

Perseo trata de comprender. Atisba una mueca desfigurada, casi una sombra, en el rostro consumido de Krator. Se retira de la sangre, sobre la que se abalanzan tumultuosamente. Perseo, cree reconocer a uno de los que se lanzaran sobre la libación. Trata de fijar su mirada, ya que no se atreve a aproximarse. La llama no le proporciona luz suficiente. De pronto, el cadáver que observaba se levanta, se dirige a el. Es Froneo. Incrédulo, se acerca a este, que urge:

—¡Perseo! ¡Huye!

—¿Tu aquí? —inquiere Perseo con extrañeza.

El muerto gesticula. Nuevos cadáveres recuperan su vieja memoria, mientras el calor de la sangre toma rumbo incierto por sus gargantas. Se levantan.

—¡Huye! —vuelve a gritarle Froneo.

Cadáveres recientes llegan cerca de Perseo. Sus cuerpos, apenas están marcados por la muerte. Este, reconoce a algunos. Apenas lo puede creer.

—¡El traidor! —señala uno.

Un gutural y ensordecedor griterío va llenando de ecos desordenados la caverna. Un tronar ininteligible, desordenado. El alboroto de los lamentos empuja a la masa hacia Perseo que huye despavorido. Cuando llega a la salida, todavía puede oír el estrépito reverberado. El batir de cientos de alas llena el cielo nocturno como el sonido del cristal sobre el que se arrastra el cuchillo. Una poderosa luna llena observa con su ojo inyectado; parece reclamar también su parte. Perseo, vuelve a estremecerse con un terror ctónico.

Deinos y Fobos, esperan mas abajo. Llegó la hora de no huir.







INTERLUDIO



Los sentidos vuelven, caprichosos, entremezclados, a aclarase, en informe dispersión de sus fronteras, definiendo sus contornos, reclamando sus límites. Kore, confusa, abre los ojos. Por un momento cree haber visto alguien correr, ha sentido un gastado aliento cercano. Está en el bosque. En el árbol donde le ataran. La luz del plenilunio ilumina, poderosa el bosque, llenando de sombras negras y brillos argénteos la arboleda. Retoma su consciencia, para verse liberada de sus ataduras. Mira a un lado. El cuerpo exánime de Froneo yace rígido a sus pies, en gesto retorcido de sufrimiento y espanto. Por un momento observa:

—Tanta impaciencia por descubrir... lo que tenía tan próximo.

Eleva la vista para descubrir la luna y tomar conciencia de la situación.

—¡Es la hora!

Se levanta con presteza y toma el camino a la carrera.







“Los misterios nos dieron la vida, el alimento; enseñaron a las sociedades la costumbre y la ley, enseñaron a los humanos a vivir como humanos”.

Cicerón (De Legibus;,2)

“Dédalo ideó en knossos un suelo para que danzase la rubia Ariadna”

Homero (Illíada 18.592)







III. ANAGNÓRISIS



I







Los extraños caminos de la naturaleza, madre de todas las cosas, dan insólitos frutos vetados, como alimento. Nocturnas raíces albas que huyen de la luz. Huir; el solo hecho de pensar en tratar de escapar, de la soledad; sentir el abandono, el frío desarraigo, pesa sobre su consciencia como la singularidad poderosa, sobre la que la propia luz se abisma.

Se encuentran cerca del centro del mundo. Perseo, siente que es el propio mundo el que se precipita sobre su cabeza mientras observa el hongo. Se sabe empujado, pero el deseo, la feliz memoria, su unión imposible en un futuro lleno de olvido, todavía acompaña su corazón. No quiere entender por que se puede despreciar la juventud y la vida. Cómo pudo Dafne, cambiar tras su ausencia. Qué sopor, que sol pudo, alucinante, ensombrecer su corazón, secar sus lágrimas:

—¿Por qué deben ser así las cosas? —se dice.

Pensar en la renuncia, en la huída, como el loco. Los bosques, la oscura soledad de nuevo:

—¡No soy yo! ¡Yo no! El que ha llegado a esto, el que acaba con toda esperanza, el que desprecia el amor y la vida...

Nadie contesta. Deinos y Fobos aguardan mas adelante a que decida.

—¿Qué puedo hacer?... ¿Qué opción, qué locura por volver atrás, por detener el tiempo sin que este vuelva al mismo punto de origen, para que no vuelva a exigir vida por vida, sangre por simiente; para que su paso no desprecie los cuerpos y no exija llanto y desaliento; para que la tierra se sacie y retenga el esplendor de la fruta mas dulce?

Observa, de nuevo, el hongo en su mano.

—¿Por qué así? ¿Por qué así?

La esperanza leve se aleja como voluta de un suspiro. La certeza, como la noche fría, se asienta:

—¡No fui yo! ¡No yo! El que eligiera este destino. Solo queda huir aunque sea al precio de más sangre..., ¡Sea! —se dice con decisión.

Movido por un impulso ciego, muerde un gran trozo de la seta, que traga con inmediatez y arroja el resto a un lado. Arrobado, toma el camino hacia sus seguidores.







II







Lo últimos hilos del ocaso cubren de su tonalidad encendida los retazos de cielo que se resisten a la noche como tajos sangrientos. Los preparativos han concluido. Se encienden grandes hogueras formando un círculo en torno al árbol cruciforme.

Dafne, prepara una gran marmita a la que arroja granos en un hervidero. Melisa le asiste en la tarea, arrojando fuera la pulpa que queda en su interior.

—¡Vamos! ¡El último sol se anega en su ocaso! —arenga a los que se acercan.

Una multitud comienza a congregarse. Algunos preparan pinturas con las que comienzan a tintarse los cuerpos. Los que llegan junto a estas, comienzan a beber lo que les sirven.

Desde la fronda, aparecen Perseo y sus seguidores. Avanzan hacia Dafne. Esta, llena de agitación, casi alegría contenida en el papel social, se vuelve hacia este. Toma nuevamente una manzana con la que se enfrenta a Perseo:

—Perseo, comprendo tu miedo. Pero el ciclo termina y tu recompensa está pronta. La Gran Madre te acogerá en su seno. No tienes nada que temer...

Le tiende la manzana nuevamente:

—Tu promesa de eternidad...

Perseo toma el fruto en silencio, lo observa impasible. Esboza una leve sonrisa, a la que Dafne hace eco. De pronto, esta se torna en mueca de dolor. Un sufrimiento lacerante que le arroja al suelo. Caído, espumea y se arrastra convulso.

—¡Perseo! ¿Qué te ocurre? —pregunta ansiosa. Este se estremece entre espasmos que culminan en un estertor final.— ¿Qué te pasa? —Presagiando lo peor, se arrodilla a su lado, mientras Deinos le vuelve.

Fobos confirma su muerte.

—¿Pero... por qué? ¿Por qué?... ¿Qué sentido tiene huir de la muerte muriendo? —se queja conmovida profundamente— ¡Oh! ¿Qué has hecho...? ¿Qué has hecho?

Solloza, sin poder ocultar sus sentimientos. El llanto acude amargo; derrumba la máscara que se impusiera:

—¿Por qué? ¿Por qué renunciar a la inmortalidad?

El tiempo se detiene: Sin sentido. No tiene sentido. Un porqué recurrente, obsesivo acude como una letanía de su pesar, un ciclo compulsivo, que se acompasa con un pulso agitado, asfixiante, que late entre cristales. Encontrar juicio, a lo que no tiene sentido; buscar una lágrima arrojada al mar. Abraza el cuerpo de Perseo, caído tan súbitamente. Recuerda. Recuerda el contacto de su piel, todavía cálida. Ese aliento que bebiera de sus labios. Unos labios muertos, por los que escapara su ser. La muerte. Su muerte; sin sentido.

Melisa, toma de los hombros a Dafne. Los guerreros se sitúan en segundo plano, conscientes de su función, sabedores del acuerdo en cuya memoria sus mentes se relamen.

—¿Qué hacemos ahora? —pregunta Melisa.

La voz de Dafne acude como en un sueño:

—¡Oh! ¿Qué hacemos?

Sin embargo, Melisa recuerda aún a su amiga:

—Esta noche es la ceremonia... —responde, con un poso de rencor bajo sus palabras.

La conciencia de la situación, va despertando a Dafne:

—Pero el... ¡Es un traidor! —se dice, mientras recoge la manzana intacta, a su lado.— ¡Ni siquiera tomó su pasaje a la eternidad!

—¡No la celebremos entonces! —resuelve Melisa.

—¡Eso es imposible! ¡Sería el fin! ¡El invierno y la muerte!

—¡Hagamos un simulacro en ese caso! ¡De cualquier modo iba a morir!

Dafne observa, pensativa, la manzana.

—¿No lo entiendes? ¡La madre de todas las cosas no aceptaría un traidor...!

Aparece Krissos, ataviado del mismo modo que Perseo. Varios hombres armados inducen su camino. Admirado, observa la escena. Melisa responde a su gesto:

—Perseo se suicidó...

—¿Cómo puede ser?

Un silencio absoluto sirve de respuesta.

—¿Qué pasará ahora?

Dafne, resurge desde las sombras de su pesar:

—La madre de todas las cosas no aceptaría a un traidor...Pero necesita al campeón que comparta con ella su reino... —explica mientras tiende, como ausente, la manzana a Krissos, poniéndose en pie.

—Tú promesa de eternidad...

Krissos no sale de su asombro.

—¡Pero, Dafne, es el elegido! —increpa Melisa.

—Ahora es rey y esta noche concluye su reinado —sentencia Dafne, vuelta a su rictus.

En Melisa la chispa leve, que tímida prende el incendio de nuestra conciencia, toma poderosa la palabra:

—¿Pero cómo? ¡No! ¡No puede ser!... ¡Oh Kore!

—¿A que viene hablar ahora de esa traidora? —ataja Dafne.

—¡Oh, Dafne! ¡Eres realmente odiosa! ¡Primero me robas mi amor y ahora pretendes mi vida! —increpa Krissos, iracundo.

Así lo quiso el destino-responde, pétrea.

—¡Solo tú te llamas destino! ¡Solo tu capricho se impone! —responde.— ¿Y vosotros? ¿No tenéis nada que decir? —exhorta a los que le rodean.

Un tenso silencio expectante, le sirve de respuesta.

—Tu pasaje a la eternidad... —contesta, mientras le tiende nuevamente el fruto, orgullosa e impasible.

—¡Pues sabe, que tu capricho no se impondrá a mi libertad! ¡No serás tú quien elija mi muerte! —protesta, desatado sin medida, mientras avanza decididamente.

Dafne retrocede con cautela.

—¡Si he de morir, acabaré antes con la fuente de toda mi desgracia!

En un movimiento rápido, se inclina hacia Perseo, del que toma su espada. Seguidamente, se dirige a Dafne.

—¿Qué haces? ¡Insensato! —increpa.

Deinos y Fobos acuden. Se interponen rápidamente.

—¡Loco! ¿Qué pretendes? —continúa Dafne, mas segura.

Al no poder atacar a Dafne, se lanza sobre los guerreros. Tras una breve finta, comprende la inutilidad de su tentativa. Se detiene: Una sonrisa. Vuelve el filo de su espada hacia su pecho.

—¡Loco, el que se niega al silencio! —mientras ríe con amarga ironía.— ¿Qué harás con dos reyes muertos?

En ese instante, Melisa, acude a su espalda. Sostiene una gran vasija. Krissos comprende tarde la mirada de Dafne. Le golpea con fuerza y este se desploma inconsciente entre los fragmentos.

—Espero no tener que arrepentirme —indica Melisa, todavía con la tensión del gesto.

Mientras los guerreros acuden hacia el exánime Krissos, Dafne responde:

—Hiciste lo que debías. ¡Deinos, Fobos, lleváoslo! —ordena.

Entristecida, Melisa observa a los que se alejan, llevando a Krissos:

—¿Qué harás ahora? —pregunta, sin poder ocultar su carácter airado.

Dafne se pasea con inquietud por la escena hasta volverse hacia Perseo

—¡Maldita sea!

Arroja con fiereza la manzana que aún sostenía.

—¡Por qué tuvo que ser así!

Vuelve a arrodillarse en un impulso de triste ternura, que torna pronto, al sentirse observada, hacia su máscara habitual.

—Tendremos que preparar un funeral rápido...

—¿A ese traidor? ¡Que se encarguen las alimañas de el! —escupe Melisa.

—No podemos... es nuestro rey —mientras reprime una sombra de desesperada ternura.

—¡Nuestro rey morirá esta noche en el lugar de ese traidor! —ataca Melisa.

Dafne, contrariada, mira con rencor. Las lágrimas acuden desde el abismo al que arrojara en los últimos días sus sentimientos. Acuden, puede sentirlas, como una marea. Los ecos del recuerdo claman, desde el pozo del olvido, en el que aun no se hundieran. En su garganta, la congoja trata de hacer morada. Contenerse: tratar de controlarse. La nostalgia, tan presente, anuda memoria y dolor en una comunión de tristeza.

Comprender el sentir de Dafne, inflama la ira de Melisa:

—¿Por quién son tus lágrimas, por tu rey o por tu amante?

—¡Se hará lo que yo diga! —responde Dafne, airada.

—¡Tal vez todos tengamos que lamentar tus decisiones...! —apunta Melisa.

La necesidad se impone y Dafne retoma las desbocadas riendas de la apariencia.

—¡Basta ya! —censura.— ¡Vosotros! ¡Recoged a Perseo! ¡Celebraremos los dos funerales juntos! —ordena los circunstantes. Apenas puede contener la ira. Necesita retomar la situación.— ¡Poned su cuerpo a un lado! —continúa.

Trasladan, respetuosos, el cuerpo de Perseo a un lado de la escena y lo envuelven en una gran tela que rocían de flores. Mientras, Dafne toma la corona que perdiera Krissos en la refriega, y pasea nerviosa hasta que concluyen.

—El laurel vuelve azaroso,

A buscar regio asiento... —declama.

Melisa, en esfuerzo por parecer conciliadora, avanza hacia esta:

—Dafne, recapacita...No podemos sacrificar a Krissos.

—¡No pienso discutirlo más!

—¡No está preparado! ¡No presenció el ritual como heredero, ni desposó con la hija de la diosa! —alega en vano.

—¿Tendré que pensar que también tú eres una traidora? Solo tú sabías de su relación con Kore... —Melisa, vencida, tiene que callar-Y ahora...— observa a los congregados que, sumisos, se mantienen en silencio. —¿Quién será la nueva luz de nuestro pueblo cuando el viejo rey se anegue en su ocaso?

Por un momento, parece sumirse en completa concentración, esforzada, tanto realmente, recordando los días largos apartada, como en simulacro social que exige el protagonismo. Después, como fruto de repentina inspiración, fija su mirada. Uno de los que se preparaban para el ritual se estremece al verse reflejado. Avanza hacia el, mientras clama con pompa:

—¡La Madre de Todas las Cosas, inspira a su hija para que elija en nuevo sol del nuevo día! —vocea, mientras se dirige al que mirara.— ¡Ven, elegido...! Tu reina te saluda...

Sabiéndose obligado, se inclina ante Dafne, que le corona.

Melisa, airada, no puede contenerse:

—¿Cómo pretendes que creamos esto? ¡Tiemblo de pensar que fuera tu capricho el que eligiera a Krissos! —reprende, aunque confidencialmente.

—La dama blanca es multiforme, tanto como los caminos que emplea para inspirar a sus hijas... —contesta impasible, tanto para Melisa como para su público.

—¿También a la hora de permitirle veleidades?

Con un fingido cambio de humor, conduce a su nuevo consorte fuera:

—¡Melisa, Melisa...! ¡Vamos, no puedo perderte...! ¡Ya discutiremos! Pero ahora ocúpate de prepararlo todo.



III



El sopor narcótico obnubila los sentidos, euforia artificial del no sentirse que Krissos reconoce como falsa, contra la que lucha aferrado a los últimos atisbos de conciencia real que le restan; desde la posición en la que se encuentra, atado de pies y manos al gran árbol. Tratar de superar la laxitud, el desprendimiento, retomar la consciencia y el control, luchar contra las ataduras. Cantan; están cantando. La multitud de cuerpos desnudos, totalmente tintados, giran en su danza alrededor. Las voces se oyen amortiguadas por una sordina embotada. Gritos. La visión velada muestra un gran ojo enrojecido. La encarnada visión de una luna ensangrentada ilumina toda la escena. También hay llamas, que florean, titilan en sombras trémulas. Los cuerpos de los danzantes pasan como sombras a la luz del fuego. Olores a esencias quemadas. Un olor penetrante. Las manos, las ataduras escuecen las muñecas. Un cálido cosquilleo, tal vez sangre del esfuerzo. Concentrarse. No caer. El batir de una percusión obsesiva. Una figura repetitiva y enervante que, ascendente, toma los sentidos de los congregados.

Dos figuras femeninas, con el rostro cubierto con máscaras de gorgona, llegan junto al árbol. Una de ellas entona:

—¡Danzad para que inicie su viaje y renazca en todos nosotros¡

Se trata de Dafne, que agita a los presentes con su gesto. Los danzantes prosiguen su pantomima circular, la gesticulación extrema, desenfrenada. La música se torna agitada. Mientras, el debilitado Krissos lucha por zafarse.

—¡Soltadme! ¡No sabéis lo que hacéis! —grita.

—¡Pedid su sangre! ¡Rogad su muerte! ¡Camina hacia la eternidad y renace! —eleva el grito Dafne, alzando las manos con vehemencia.

Los danzantes comienzan una letanía en la que repiten las palabras de Dafne, acompasados y cada vez con voz más elevada.

—¡No saben lo que hacen! —increpa Krissos desesperado.

—¡Gritad hasta que caigan las estrellas! ¡Danzad, hasta que la tierra se estremezca! ¡Alejad el caos, el miedo y las sombras!

Dafne atiza el arrebatado ascenso de la tensión, la intensidad de la danza; los gritos, la música, que ascienden. Los sentidos de Krissos se agolpan en su alarido desesperado:

—¡No saben lo que hacen!

—¡Regaremos la tierra con su sangre! —grita Dafne— ¡La vida renacerá en su muerte!

A una señal, Melisa, le tiende una lanza.

—¡Recibe el saludo de un nuevo mundo! ¡Únete a la tierra!

La danza llega al paroxismo extremo y el griterío desordenado, extático. Los danzantes llegan a un ensordecedor clímax. Dafne toma la lanza. Le atraviesa el pecho con decisión. Algunos danzantes caen agotados. Toda la tensión es liberada en un silencio sincronizado con el expirar de Krissos. Los que no habían caído aun, se abandonan a la laxitud, desfallecidos.

Dafne, detenida en su gesto, observa el cuerpo exánime de Krissos. No ha sentido dolor. El alimento sagrado lo impide, hace que se entregue gustoso. Siente la tensión que baja por la madera de la lanza, hacia sus brazos. Casi puede sentir aún la vida descender: La vida. Perseo. No puede dejar de pensar en su acción. Cómo pudo realizar un acto tan absurdo. Melisa, le rescata de su vagar consciente. Toma su lanza y le tiende, a cambio, una daga curvada. Las palabras vuelven a sus labios:

—¡Nuestro dios ha muerto! ¡Pero renacerá en todos nosotros! —Toma la daga que le ofrece y la eleva con ambas manos hacia Krissos.— ¡Renacerá!

Un grito desgarrado le interrumpe. Aparece Kore; corre en su dirección, desesperada:

—¡No! ¡Qué habéis hecho!

Dafne se vuelve, sorprendida.

—¡Asesinos! ¡Lo han matado! ¡Le has matado! —grita cuando llega ante Dafne.

Dafne, se retira la máscara despavorida:

—¡Kore, yo...! ¡Perseo se suicidó!

—¡Tú eres la culpable! ¡También a ti llegó el momento! —increpa, cegada por el pesar y la ira.

—¿Qué vas a hacer?

Esta, se lanza sobre Dafne. Forcejean; le arrebata la daga. Se arroja sobre ella, horadándole el pecho con exaltado odio. Todos permanecen atónitos. Finalmente se incorpora, jadeando exaltada. Avanza al pié de Krissos. Acaricia su cuerpo cálido aún. La sangre de Dafne se une a la de su amado en las manchas que le cubren: Tanta sangre. La fatalidad se apodera de su sentido:

—¡Krissos no pudo ser! ¡Debimos haber huido! ¡Pero ya nadie podrá separarnos! ¡Nadie!... ¡Krissos, corro hacia ti! ¡Espérame! ¡Ya nada podrá separarnos!

El sentido; comprender cual es este. Su dirección. Qué objeto, qué rumbo y repuesta. El dolor: Dejar de sentir. Demasiado dolor, para la timidez de la vida. No sentir. Anhelo insaciable, sed infinita. Amar y consumirse en ser amada: Extinguirse.

Se suicida a sus pies.

Tras un momento de incredulidad, en el que todos permanecen inmovilizados, Melisa se sobrepone y llega junto a su a los cadáveres:

—¡Cuantas desgracias! ¡Cuánto dolor! ¿Qué hacer ahora? ¡Tantas muertes innecesarias! ¡Tapadlo todo! —ordena.— ¡Apagad los fuegos y permaneced en silencio! ¡Que la luna no os vea ni la tierra os sienta! ¡Ocultémonos todos! ¡Todos culpables!

Deinos y Fobos, lejos de obedecer, avanzan armados hacia Perseo, a un lado. Un movimiento inesperado altera el silencio en el que todos se hayan sumidos. Perseo, se mueve en su envoltura. Deinos y Fobos acuden en su ayuda.

—¡Nuestro señor ha regresado de entre los muertos! —proclama Fobos, con solemnidad.

—¿Cómo? ¡Eso es imposible! —responde Melisa, atónita.

—¡Ha regresado! —vocea Deinos, mientras ayuda a Perseo a liberarse de las telas que le cubrían.

Un vómito incontenible sirve de confirmación a sus palabras. Se incorpora con gran esfuerzo.

—¡Ah! ¡Vivo! ¡Estoy realmente vivo! —dice con ánimo exultante mientras observa la Luna.— ¿Que venganza ha descendido en mi ayuda? —descubriendo los tres cadáveres.

—¡Traidor! ¿Cómo lo conseguiste? —escupe Melisa.

—¿Hacer qué?... He muerto y renacido, como prometiera Dafne... He saltado fuera del ciclo de graves penas y dolores, y me he lanzado con pie ligero hacia la corona deseada. Me he refugiado bajo el seno de la Dama, la reina de los infiernos.

Si, he descendido a los infiernos, pero la divinidad me ha devuelto al mundo de los vivos...para establecer un nuevo orden perpetuo.

Melisa se ve pronto coaccionada por los guerreros. El nuevo heredero, aterrado, trata de huir, pero estos se lo impiden enfrentándose.

—¡Otro laureado! —se dice con ironía.

Desenfunda, en repentino gesto y dirige su espada a la garganta de este.

—¡No causes más muertes! —suplica Melisa.

Perseo, sonriéndose, alza la hoja hacia la cabeza de este, haciendo correr la corona por su filo. Acto seguido, se dirige a Melisa con la espada, obligada por los guerreros a arrodillarse, al bajar su hoja hace caer la corona en sus manos.

—¿Es que mi reina no me saluda? —mientras se inclina hacia esta que, puesta en pie.

Melisa, obligada, le corona.

—Dafne... —se dice, mientras su expresión se torna triste al observar su cuerpo ensangrentado.— ¿Por qué tuvo que ser así? Nunca lo quise...

Ve la máscara en el suelo que, con ánimo renovado, alza en gesto triunfal:

—¡Medusa decapitada! ¿Dónde está ahora tu poder? ¡Con este signo haré un bosque de piedra para que nuestros pies no pisen más la tierra! ¡Haremos un mundo inmutable pues la piedra es eterna!

Observando a Krissos:

—¡Ah, el verdadero héroe! ¡Haré de ti un símbolo!

A continuación, se dirige a sus dos fieles:

—¡Deinos, tu serás la piedra sobre la que edificaré mi reino! ¡Fobos, tu serás el brazo que lo perpetúe!

—Señor debemos aplacar a los muertos... ¿Les hacemos libaciones? —sugiere Deinos.

—¡No! ¡No! ¡Secad el suelo! ¡Temo a su memoria! ¡Quemadlo! ¡Eso es! ¡Quemadlo todo!



EPÍLOGO



Alcores como cristales iridiscentes acarician apenas la pétrea silueta del acantilado, mueven en incesante oscilación el cuerpo abandonado.

Deslumbrante, el sol de la mañana no altera la ajetreada tarea de la miríada de cangrejos que toman posiciones en el festín.

Los que aseguraron ver el cadáver del anciano, dijeron bajar para recoger moluscos que la marea baja ofrecía. Cuando volvieron para pedir ayuda para izarlo, el mar ya lo había reclamado. Dicen los que lo pudieron ver, que, en su rostro, desfigurado por los embates de los crustáceos, se insinuaba una mueca de sonrisa. Ese mismo día, divisaron negras velas de bajeles que no tomaron tierra.
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